해마다 크리스마스가 되면 듣게 되는 헨델의 “메시아”의 앞부분에 나오는 찬양의 내용이다. 소프라노와 테너의 서창이 나오고 이어서 찬양대의 합창으로 이어지는 이 찬양은 듣는 사람 모두에게 큰 위로를 준다. 힘들고 어려운 인생길을 걷는 사람들에게 참으로 놀라운 위로를 주는 메시지다. 그리스도인으로 살아가는 것은 결코 쉽고 편한 길은 아니다. 하나님의 백성과 그리스도의 제자로 살아가는 이에게는 거기에 걸맞는 수준이 요구되기 때문이다. 믿는 자가 아니라면 그냥 지나칠 수 있는 일인데도 하나님의 백성이기에 오히려 꾸중을 듣고 책망을 받게 된다. 그런 의미에서 그리스도인의 삶은 결코 쉽지 않다. 그래서 때로는 이상적인 수준의 삶을 살아가기를 갈망하지만 그렇게 살지 못하는 우리의 모습으로 인해 부대끼는 마음으로 마른 사

베이징 올림픽으로 떠나는 선수들의 기도가 메달 획득 가능성에 따라 달라질까? 반드시 메달을 따고 스포트라이트를 받아야만 하나님이 당신을 기특하다 반기시는 것은 아닐 터이니 승리만을 기도할 필요는 없겠다. 하나님께 영광을 돌려야 하는 선수이기 이전에 이미 당신은 하나님께 지극히 사랑스러운, 특별한 재주를 지닌 친구다. 이미 충분히 아름다우니 평안 가운데 지금까지 쏟은 땀이 아쉽지만 않게 뛰고 돌아오라. 썩지 아니할 것을 얻고자 달리는 우리의 경주는 메달의 개수가 정해진 것이 아니니 서로를 뿌리치며 구하지 않아도 좋다. 몇몇에게만 허락

“그가 세상에 계셨으며 세상은 그로 말미암아 지은 바 되었으되 세상이 그를 알지 못하였고 자기 땅에 오매 자기 백성이 영접하지 아니하였으나”(요 1:10-11).교회는 예수에 대한 확신이 없었을 뿐더러, 심지어 그분을 불편하게 여겼다. 미국장로교회(PCUSA)에서는 예수가 과연 구주이신지, 하나님만이 홀로 구주이신지를 두고 치열하게 논쟁이 붙기까지 했다.예수는 인류, 또는 믿는 자를 위한 구원의 ‘수단’인가? 아니면 구원을 가리키는 선택 가능한 ‘표현들’ 가운데 하나에 불과한가? 성육신 교리에서 기독교 복음은 여타 종교들과 가장 근

나는 ‘조금 더’교(Cult of the Next Thing)에 빠져 있다. 이 교의 신도가 되기란 결코 어렵지 않다. 스스로 선택한 적이 없더라도 의도적으로 맞서지 않으면 저절로 같은 편이 되기 때문이다. ‘조금 더’교는 종교 수준에 이른 소비주의다. 이 교의 신도들은 조금 더 많이, 조금 더 새것으로, 조금 더 빠르게, 조금 더 깔끔하게, 조금 더 화려하게라는 기도문을 읊조린다. 이 교의 전통 예배의식은 외상 구매, 신용 구매, 계약금 없음, 후불, 3개월 무이자다. 이 교도 설교자와 전도자, 선지자와 사도가 있는데, 애드맨과

금융위기가 몰고 온 여파가 태풍의 핵과 같이 강력하다. 전문가들의 예측은 2009년을 더욱 암울하게 만들기에 충분하다. 경제가 느리게 회복될 것이라는 우려는 아예 애교로 봐주어야 할 정도이고, 작년보다 훨씬 더 심각한 침체 국면을 맞게 될 것이라고 분석한다.도대체 이 어둠을 헤쳐 나갈 수 있을 것인가? 해법은 무엇인가? 이처럼 우울한 전망을 그리스도인들은 어떻게 밝은 기대와 소망으로 전환할 수 있을 것인가? 가장 먼저 이렇게 말해야 하지는 않을까? 소망의 끈을 놓쳐버리지 말라고 말이다. 굴곡의 인생 아닌 시대가 어디 있었는가? 흔들리지 않는 꽃이 어디 있는가? 굴곡은 결국 내리막과 오르막의 아름다운 조화 아닌가? 내리막이라고 그것으로 끝나버릴 수 없다. 성경은 결코 그렇게 말하지 않는다. 아무리 하나님의 징

▲ 2009년 1월 12일 새벽, 정확히는 오전 6시 40분 경 차가운 겨울 새벽을 깨고 삼성중공업 거제 조선소로 모여든 오토바이와 자전거가 물결로 굽이친다. 아직 어둡지만 그래서 더욱 휘황한 그들의 발걸음이다. 여전히 어두운 오늘 우리의 앞 길을 결국 밝힐 이들 역시 그들을 닮은 부지런한 손길들이다. 그래 또 한번 일어서자. 사진 박정현 기자 차가운 바다 바람이 얼굴을 훑으며 지나갑니다.어두움도 채 가시지 않은 미명의 고요를 헤치고겨울철새의 군무와도 같은 역동의 밝은 파동이 밀려옵니다.여느 사람들은 잠자리에서 일어날까말까 한 이른 시간에 2만 5000명 역군들이 바람을 가르며 새벽을 깨웁니다.코끝은 빨갛고 핸들 잡은 손이 시리고

목사님은 언제 처음 ‘렉치오 디비나’를 접하셨습니까?솔직히 말해 기억이 나지 않습니다. 그러나 이 말을 들어보기 아주 오래전부터 나는 ‘렉치오 디비나’를 실천하고 있었습니다. 고등학교 때 나는 시에 푹 빠져 있었습니다. 시는 절대 빨리 읽을 수가 없습니다. 그러기에는 너무도 많은 무엇이 그 안에 담겨 있으니까요. 리듬이 있고 운율이 있습니다. 시는 천천히, 아주 천천히 읽어야 그것을 다 받아들일 수 있습니다. 학창 시절 나는 시편을 그렇게 읽고 기도하기 시작했습니다. 시편이 시라는 것을 깨달았기 때문이지요.그러니까 시를 읽으면서 성

나에게는 별명이 하나 따라 다닌다. 바로 “사랑해 목사”다. 우리 교회 꼬마들이 부쳐준 별명이다. 어느 날부터인가 우리 교회 비전센터 엘리베이터 안에서 만난 꼬마들 머리에 손을 얹으면서 “얘야, 사랑해” 하며 머리를 쓰다듬어 주었다. 그러다 보니 자연스레 내 별명은 “사랑해 목사”가 되었다. 아이들이 담임 목사의 권위에 눌려서 그렇게 한 것은 아니었다. 그저 어린 꼬마들은 나를 마음씨 좋은 아저씨 정도로 인식할 것이다. 지금도 성도들을 배웅하기 위하여 예배 후 현관에 서면 “광팬” 아이들 여럿이 쪼르르 달려와 나를 포위한다. 그때도

아내 앤과 나는 14 피트짜리 카약 두 대를 갖고 있다. 카약이 으레 그렇듯이 우리 것도 화려하고 매끈하고 간편하다. 제조사―윌더니스 시스템스(Wilderness Systems)―가 호수나 잔잔한 강―이런 곳을 카약 타기에서는 정수(flat-water, 淨水)라고 부른다―에서 타기 좋게 설계한 것들이다.우리는 정수(淨水) 카약 타기를 즐긴다. 메인이나 뉴햄프셔 주에서 나란히 노를 저으면서, 우리는 대화를 나누고 아름다운 풍경을 감상한다. 가끔 강둑에서 말코손바닥사슴이나 사슴, 물새 같은 야생동물을 목격하기도 한다. 카약을 타면서 사

얼마 전, 겟세마네 동산에 계신 예수님의 초상화를 보았다. 성경은 예수님이 그곳에서 깊이 번민하며 기도하시느라 땀이 핏방울처럼 땅에 떨어졌다고 기록한다. 히브리서 기자는 틀림없이 다음 구절을 쓰면서 이 깊은 고뇌의 순간을 떠올렸을 것이다. “자기를 죽음에서 능히 구원하실 이에게 심한 통곡과 눈물로 간구와 소원을 올렸고”(히5:7). 실제로 히 브리서는 예수님이 기도만큼이나 눈물이 몸에 배인 분이셨으며, ‘육체에 계실 때에’ 자주 눈물을 흘리셨다는 사실을 암시한다.그렇지만 내가 본 그림에서는 그와 같은 흔적을 눈곱만큼도 찾아볼 수 없

2008년 12월 12일, (재)대한성서공회의 성서 제본 자회사인 경기도 성남 상대원동 소재 (주)바이블 코리아에서 스와힐리어 성경을 제본하고 있다. 대한성서공회는 1883년부터 2008년까지 13억 8551만 8796부의 성경(성경전서, 신약, 단편, 점자, 전도지)을 국내외에 반포했다. 2008년 한 해에도 111개국에 156만 언어로 된 성서 489만 2182부를 보급했다. 언어별로는 스페인어 성경이 93만 부로 가장 많았고, 프랑스어가 74만 부, 스와힐리어가 42만 부로 그 뒤를 이었다. 행상 보따리에 숨겨 들여왔습니다.

여호와의 말씀이 … 요나에게 임하니라. 이르시되 너는 일어나 저 큰 성읍 니느웨로 가서 그것을 향하여 외치라 그 악독이 내 앞에 상달되었음이니라 하시니라. 그러나 요나가 여호와의 얼굴을 피하려고 일어나 …. (욘1:1-3) 우리에게 표적을 보여주시오. 어느 날, 바리새인들과 율법 선생들이 예수님에게 놀라운 이적을 보여 달라고 요청한다. “예수여, 우리를 감동시켜 보소서. 예수여, 우리를 설득해 보소서. 우리는 당신이 능숙한 손놀림으로 물을 포도주로 바꾸고, 빵과 물고기로 속임수를 보이고, 악령과 돼지 무리로 사탄을 물리치는 묘기를

탄생:경이로움(wonder)…놀라움(astonishment)…찬미(adoration). 존재한다는 사실 하나만으로도 우리는 놀라움에 빠진다. 이를 느껴보지 못한 사람은 그리 많지 않을 것이다. 우리는 불타는 떨기나무 앞에서 신을 벗는다.우리는 창공을 수직으로 하강하는 매를 바라보며 숨을 죽인다. “감사합니다, 하나님.” 우리 자신이 존재의 넉넉함 가운데 있다는 사실을 발견하며, 그 안에서 우리는 깊은 친밀감―우리가 지금 여기 속해 있다는―을 느낀다.그리고 우리는 우리에게 주어진 생명에 감사한다. 그저 “감사합니다”나 “감사한 일입니

최근에 아내가 내게 「곰돌이 푸」(Winnie the Pooh) 이야기를 읽어 주기 시작했다. 이 이야기는 35년 전에 아내가 우리 자녀들에게 읽어 주었었고, 그러면서 내가 더러 엿들은 부분들도 있었다. 하지만 아내는 너무 늦기 전에 내가 그 이야기 전체를 직접 들어 보는 것이 좋겠다고 생각했다.어느 날 저녁 아내가 책을 읽어 주는 동안에 나는 우리 집 앞마당과도 같은 산에서 흐르는 물이 가을 햇볕을 반사하는 모습을 바라보며 이야기를 건성으로 듣고 있었다. 그러다가 갑자기 정신이 번쩍 들었다. 매사가 칼로 자른 듯 명쾌할 수 없는

죽어라죽어라 한다는 말이 있다. 일이 계속 어려워져서 회복될 가망이 보이지 않을 때 자조 섞인 투로 내뱉는 말이다. 요즘 그런 소리가 입 속에서 맴돈다. 유가는 치솟고 원자재 값은 하늘 높은 줄을 모르고 오르고 있다. 거기에 파업까지 이어지고, 정치는 손을 놓고 있다. 우리 주변 여기저기서 신음 소리를 내고 있다. 우리 주변에는 터널을 지나가는 것처럼 어둡고 힘든 시기를 보내는 사람들이 많아지고 있다.그런데 우리는 모두 인생을 살면서 이런 어두운 시기를 한 번쯤은 거친다. 누구나 한 번쯤은 의기소침해지거나 어둡고 암울한 시기를 경험

ⓒ2008년 6월11일 카불. REUTERS/Omar Sobhani(AFGANISTAN) 연합뉴스한 아프간 여성이 카불의 어느 길을 가고 있습니다. 부르카로 가리고 있으니 용모가 어떤지는 모르겠습니다. 키는 꽤 커 보입니다. 바람이 제법 세차게 부는 듯한데, 꼿꼿하게 걷는 걸로 봐서는 젊은 여성인 것 같습니다. 저 아프간 여성은 ‘여전히’ 부르카로 온몸을 감추고 있습니다. 궁금합니다. 혹시 패주한 탈레반의 지지자?  아니면, 산악 지대에 숨어 있는 탈레반이 언제 습격할지 모르니 예방 차원에서? 부르카를 착용하고 있으면 탈레반이 좀 우호적으로 대할지도 모르니까요. 아니면, 순수한 종교적 신념 때문?  아니면, 그저 관습에 젖어? 바람 덕분에, 부르카 속으로 바지가

오늘날 교회에서 하나님의 말씀의 종이 된다는 것이 무엇을 의미하는지 이해하기란 쉬운 일이 아니다. 날이 갈수록 종의 모델은 목회자, 교사, 선교사들 사이에서 인기를 잃어가고 있다. 엇갈린 신호들과 목소리들 속에서 나는 내 길을 가겠다. 윌리엄 포크너William Faulkner는 소설을 쓰는 일이 마치 바람이 세차게 부는 날 닭장을 짓는 것과 같다-어떤 판자든 손에 잡히는 대로 빨리 못질을 해야 한다는 면에서-고 말한 적이 있다.목회자가 되는 것도 이와 비슷한 것 같다. 최근 나는 우연히 요나에 대한 생각을 했고, 얼른 그 생각을

오늘날 목회자들과 평신도들 사이에서 기독교 영성이 부활하도록 이끈 것은 유진 피터슨이 지금까지 써 온 저술들이었다고 말해도 좋을 것이다.「다시 일어서는 목회」, 「목회 영성의 흐름, 주일과 주일 사이」(이상 좋은씨앗 역간), 「주와 함께 달려가리이다」,「한 길 가는 순례자」(이상 IVP 역간) 같은 책에서, 그는 미국 기독교의 천박성을 폭로했고, 힘을 불어넣어 주는 신선한 대안을 제시했다.그 후 2005년에「현실, 하나님의 세계」(2006년 IVP 역간)를 내면서, 그가 그리스도인의 삶을 다루는 저술 활동으로 돌아온 점은 매우 중요

더운 여름에 데쓰 벨리(Death Valley)에 간 적이 있다. 관광지라고 하기에는 ‘죽음의 계곡’, 이름부터가 섬뜩하다. 실은, 자세한 정보도 없이 그저 안내하는 선배를 따라 들어갔다. 무척이나 더운 날씨였다. 에어컨을 최대로 틀어 놓고 생전 처음 보는 분위기를 호기심 어린 눈으로 쳐다보면서 열심히 달렸다. 한참을 달리니 멀리 호수처럼 물결이 반짝거리는 것이 보였다. 차 안에 타고 있던 우리는 ‘호수다’ ‘아니다’ 갑론을박하다가 차를 멈추고 확인해 보기로 했다. 반 시간은 족히 걸었고, 결국 호수가 아니라는 것을 확인하고는 차로 돌아왔다.그런데 문제가 생겼다. 더위에 그만 엔진이 과열됐다. 그 뜨거운 햇볕에 에어컨을 빵빵하게 틀어 놓은 채 차를 세워 놓았으니 열을 받을 수밖에. 할 수 없는 일. 시동을

직장을 구하지 못한 젊은이는 밤을 좋아하지 않습니다. 몸이 갑자기 나빠진 이도, 자녀가 빗나가서 시름에 잠긴 부모도 밤을 좋아하지 않습니다. 우리는 다 밤을 싫어하고, 피하고 싶어 하고, 될 수 있으면 밤이 없는 생을 살고 싶어 합니다. 이런 본성 때문에 우리는 밤에 대하여 부정적인 시각을 갖게 됩니다. 욥도 그랬습니다. 동방 최고의 부자, 인품이 워낙 특출해서 모든 사람에게 존경을 받은 위대한 인물, 둘째가라면 서러워할 정도로 지성을 다하여 주님을 섬긴 사람이지만, 하루 아침에 자녀도 건강도 재산도 모두 잃어버리고 아내도 도망가고