아내 앤과 나는 14 피트짜리 카약 두 대를 갖고 있다. 카약이 으레 그렇듯이 우리 것도 화려하고 매끈하고 간편하다. 제조사―윌더니스 시스템스(Wilderness Systems)―가 호수나 잔잔한 강―이런 곳을 카약 타기에서는 정수(flat-water, 淨水)라고 부른다―에서 타기 좋게 설계한 것들이다.우리는 정수(淨水) 카약 타기를 즐긴다. 메인이나 뉴햄프셔 주에서 나란히 노를 저으면서, 우리는 대화를 나누고 아름다운 풍경을 감상한다. 가끔 강둑에서 말코손바닥사슴이나 사슴, 물새 같은 야생동물을 목격하기도 한다. 카약을 타면서 사

얼마 전, 겟세마네 동산에 계신 예수님의 초상화를 보았다. 성경은 예수님이 그곳에서 깊이 번민하며 기도하시느라 땀이 핏방울처럼 땅에 떨어졌다고 기록한다. 히브리서 기자는 틀림없이 다음 구절을 쓰면서 이 깊은 고뇌의 순간을 떠올렸을 것이다. “자기를 죽음에서 능히 구원하실 이에게 심한 통곡과 눈물로 간구와 소원을 올렸고”(히5:7). 실제로 히 브리서는 예수님이 기도만큼이나 눈물이 몸에 배인 분이셨으며, ‘육체에 계실 때에’ 자주 눈물을 흘리셨다는 사실을 암시한다.그렇지만 내가 본 그림에서는 그와 같은 흔적을 눈곱만큼도 찾아볼 수 없

2008년 12월 12일, (재)대한성서공회의 성서 제본 자회사인 경기도 성남 상대원동 소재 (주)바이블 코리아에서 스와힐리어 성경을 제본하고 있다. 대한성서공회는 1883년부터 2008년까지 13억 8551만 8796부의 성경(성경전서, 신약, 단편, 점자, 전도지)을 국내외에 반포했다. 2008년 한 해에도 111개국에 156만 언어로 된 성서 489만 2182부를 보급했다. 언어별로는 스페인어 성경이 93만 부로 가장 많았고, 프랑스어가 74만 부, 스와힐리어가 42만 부로 그 뒤를 이었다. 사진 박정현 기자 행상 보따리에 숨겨 들여왔습니다. 세관에 들켜 매질 당하고옥에 갇히기도 했습니다.감시를 더 잘 피할 수 있을까 하여 인쇄된 복음을 제본하지 않은 낱장으로 폐지 무역상 짐

여호와의 말씀이 … 요나에게 임하니라. 이르시되 너는 일어나 저 큰 성읍 니느웨로 가서 그것을 향하여 외치라 그 악독이 내 앞에 상달되었음이니라 하시니라. 그러나 요나가 여호와의 얼굴을 피하려고 일어나 …. (욘1:1-3) 우리에게 표적을 보여주시오. 어느 날, 바리새인들과 율법 선생들이 예수님에게 놀라운 이적을 보여 달라고 요청한다. “예수여, 우리를 감동시켜 보소서. 예수여, 우리를 설득해 보소서. 우리는 당신이 능숙한 손놀림으로 물을 포도주로 바꾸고, 빵과 물고기로 속임수를 보이고, 악령과 돼지 무리로 사탄을 물리치는 묘기를

탄생:경이로움(wonder)…놀라움(astonishment)…찬미(adoration). 존재한다는 사실 하나만으로도 우리는 놀라움에 빠진다. 이를 느껴보지 못한 사람은 그리 많지 않을 것이다. 우리는 불타는 떨기나무 앞에서 신을 벗는다. 우리는 창공을 수직으로 하강하는 매를 바라보며 숨을 죽인다. “감사합니다, 하나님.” 우리 자신이 존재의 넉넉함 가운데 있다는 사실을 발견하며, 그 안에서 우리는 깊은 친밀감―우리가 지금 여기 속해 있다는―을 느낀다. 그리고 우리는 우리에게 주어진 생명에 감사한다. 그저 “

최근에 아내가 내게 「곰돌이 푸」(Winnie the Pooh) 이야기를 읽어 주기 시작했다. 이 이야기는 35년 전에 아내가 우리 자녀들에게 읽어 주었었고, 그러면서 내가 더러 엿들은 부분들도 있었다. 하지만 아내는 너무 늦기 전에 내가 그 이야기 전체를 직접 들어 보는 것이 좋겠다고 생각했다.어느 날 저녁 아내가 책을 읽어 주는 동안에 나는 우리 집 앞마당과도 같은 산에서 흐르는 물이 가을 햇볕을 반사하는 모습을 바라보며 이야기를 건성으로 듣고 있었다. 그러다가 갑자기 정신이 번쩍 들었다. 매사가 칼로 자른 듯 명쾌할 수 없는

죽어라죽어라 한다는 말이 있다. 일이 계속 어려워져서 회복될 가망이 보이지 않을 때 자조 섞인 투로 내뱉는 말이다. 요즘 그런 소리가 입 속에서 맴돈다. 유가는 치솟고 원자재 값은 하늘 높은 줄을 모르고 오르고 있다. 거기에 파업까지 이어지고, 정치는 손을 놓고 있다. 우리 주변 여기저기서 신음 소리를 내고 있다. 우리 주변에는 터널을 지나가는 것처럼 어둡고 힘든 시기를 보내는 사람들이 많아지고 있다.그런데 우리는 모두 인생을 살면서 이런 어두운 시기를 한 번쯤은 거친다. 누구나 한 번쯤은 의기소침해지거나 어둡고 암울한 시기를 경험

ⓒ2008년 6월11일 카불. REUTERS/Omar Sobhani(AFGANISTAN) 연합뉴스한 아프간 여성이 카불의 어느 길을 가고 있습니다. 부르카로 가리고 있으니 용모가 어떤지는 모르겠습니다. 키는 꽤 커 보입니다. 바람이 제법 세차게 부는 듯한데, 꼿꼿하게 걷는 걸로 봐서는 젊은 여성인 것 같습니다. 저 아프간 여성은 ‘여전히’ 부르카로 온몸을 감추고 있습니다. 궁금합니다. 혹시 패주한 탈레반의 지지자?  아니면, 산악 지대에 숨어 있는 탈레반이 언제 습격할지 모르니 예방 차원에서? 부르카를 착용하고 있으면 탈레반이 좀 우호적으로 대할지도 모르니까요. 아니면, 순수한 종교적 신념 때문?  아니면, 그저 관습에 젖어? 바람 덕분에, 부르카 속으로 바지가

오늘날 교회에서 하나님의 말씀의 종이 된다는 것이 무엇을 의미하는지 이해하기란 쉬운 일이 아니다. 날이 갈수록 종의 모델은 목회자, 교사, 선교사들 사이에서 인기를 잃어가고 있다. 엇갈린 신호들과 목소리들 속에서 나는 내 길을 가겠다. 윌리엄 포크너William Faulkner는 소설을 쓰는 일이 마치 바람이 세차게 부는 날 닭장을 짓는 것과 같다-어떤 판자든 손에 잡히는 대로 빨리 못질을 해야 한다는 면에서-고 말한 적이 있다. 목회자가 되는 것도 이와 비슷한 것 같다. 최근 나는 우연히 요나에 대한 생각을 했고, 얼른 그 생각을

오늘날 목회자들과 평신도들 사이에서 기독교 영성이 부활하도록 이끈 것은 유진 피터슨이 지금까지 써 온 저술들이었다고 말해도 좋을 것이다.「다시 일어서는 목회」, 「목회 영성의 흐름, 주일과 주일 사이」(이상 좋은씨앗 역간), 「주와 함께 달려가리이다」,「한 길 가는 순례자」(이상 IVP 역간) 같은 책에서, 그는 미국 기독교의 천박성을 폭로했고, 힘을 불어넣어 주는 신선한 대안을 제시했다.그 후 2005년?맨治? 하나님의 세계」(2006년 IVP 역간)를 내면서, 그가 그리스도인의 삶을 다루는 저술 활동으로 돌아온 점은 매우 중요하

더운 여름에 데쓰 벨리(Death Valley)에 간 적이 있다. 관광지라고 하기에는 ‘죽음의 계곡’, 이름부터가 섬뜩하다. 실은, 자세한 정보도 없이 그저 안내하는 선배를 따라 들어갔다. 무척이나 더운 날씨였다. 에어컨을 최대로 틀어 놓고 생전 처음 보는 분위기를 호기심 어린 눈으로 쳐다보면서 열심히 달렸다. 한참을 달리니 멀리 호수처럼 물결이 반짝거리는 것이 보였다. 차 안에 타고 있던 우리는 ‘호수다’ ‘아니다’ 갑론을박하다가 차를 멈추고 확인해 보기로 했다. 반 시간은 족히 걸었고, 결국 호수가 아니라는 것을 확인하고는 차로 돌아왔다.그런데 문제가 생겼다. 더위에 그만 엔진이 과열됐다. 그 뜨거운 햇볕에 에어컨을 빵빵하게 틀어 놓은 채 차를 세워 놓았으니 열을 받을 수밖에. 할 수 없는 일. 시동을

직장을 구하지 못한 젊은이는 밤을 좋아하지 않습니다. 몸이 갑자기 나빠진 이도, 자녀가 빗나가서 시름에 잠긴 부모도 밤을 좋아하지 않습니다. 우리는 다 밤을 싫어하고, 피하고 싶어 하고, 될 수 있으면 밤이 없는 생을 살고 싶어 합니다. 이런 본성 때문에 우리는 밤에 대하여 부정적인 시각을 갖게 됩니다. 욥도 그랬습니다. 동방 최고의 부자, 인품이 워낙 특출해서 모든 사람에게 존경을 받은 위대한 인물, 둘째가라면 서러워할 정도로 지성을 다하여 주님을 섬긴 사람이지만, 하루 아침에 자녀도 건강도 재산도 모두 잃어버리고 아내도 도망가고

그동안 한국 사회는 한 조각이라도 더 얻어 먹으려면 파이를 크게 늘려야 한다는 미명 아래, 정치적 폭력과 반인권적 사회 제도와 강자 위주의 경제 윤리를 묵인하여 왔다. 그러다 보니 적지 않은 이들이 풍요 속에서 빈곤을 느끼고 있다.사회는 발전하고 경제는 풍요로워졌지만 빈곤을 겪는 이들도 늘어나고 있는 것이다.2006년 통계를 보면 우리 국민 열에 한 명은 최저생계비도 못 버는 절대 빈곤 상태에 빠져 있고, 다섯에 한 명은 상대 빈곤층의 삶을 살고 있다. 한쪽에선 이명박 정부가 들어서면서 ‘747기’(연 7% 성장, 1인당 국민소득

"미얀마 재난 구호 현장에서 우는 사람을 한 사람도 못 만났습니다.재난으로 거반 사라진 마을에서 웬만한 사람을 붙잡고 물어도 다들 가족 중에 사망자나 실종자가 있습니다.우리 같으면 땅을 치며 통곡을 해도 한참 할 것 같은 상황인데도 그들은 울지 않았습니다.이번에 느꼈습니다,재난을 당하고 울 수 있는 것도 어느 정도일 때라는 것을.그 재난이 너무나 크면, 그래서 그 충격이 너무나 크면, 사람의 감정 표현 기능에도 이상이 오는 것 아닌가 하는 생각까지 했습니다.어쩌면 이미 너무 많이 울어 눈물이 말라 버렸는지도 모릅니다.아니면, 당장