내가 이발소에 있을 때 누군가가 욕을 한다. 그러고 그 남자가 나를 쓱 쳐다본다. “아이쿠, 죄송합니다. 목사님은 이런 말이 어울리는 분이 아니신데.”움찔 놀라는 그의 반응이 몇 초 늦게 나온다고 해도 나는 그 마음이 고맙게 느껴질 것이다. 하지만 한편으로는 언짢다. 마치 직업 때문에 거룩해 보이거나 온실 속의 화초처럼 자라 그런 나쁜 말은 생전 들어본 적이 없고 그래서 어찌할 바를 모를 사람으로 보이는 것 같다.이런 경우도 있다. 열광적인 마니아를 둔 최신 비디오 게임, 영화, TV 프로그램을 나에게 설명할 때 보면 말하는 속도를

고꾸라지다이 교회에서 2년(전임 목사 5명의 평균 임기이기도 하다)이 지나면서, 나는 만신창이가 되었다. 우선 몸이 건강하지 않았다. 체중이 9kg이나 늘었다. 말도 많고 탈도 많은 회의가 끝나고 늦게 집에 들어오면 그 밤에 나 혼자 피자 한 판을 해치웠다. 피자 파티를 벌이면서 나는 “착한 사람이 나쁜 놈에게 복수를 하는” 저예산 영화를 봤다.당연히 나는 영화에 나오는 선한 사람이었고 교회 운영위원회 임원들은 악당이었다. 갈등이 생길 때마다 회의를 열어야 했고, 보통 그런 회의는 쉽사리 끝나는 법이 없었다. 때문에 내게는 빡빡한

만약 내가 목회의 가장 어려운 점을 리스트로 작성한다면, 목회라는 일은 절대로 그 끝이 보이지 않는다는 것을 첫 번째로 쓸 것이다. 제조업자의 일은 개별 상품이 “완성” 되면 끝난다. 컨설턴트는 청구서를 보내며 프로젝트의 “종료”를 알린다. 물리치료사는 마침내 “이제 충분해요. 가셔도 됩니다”라고 선언한다. 책을 출간하고, 약제의 성분을 연구하고, 개를 교배하고, 카페를 운영하고, 운동을 하는 등 가지각색의 귀한 직업을 가진 이들은 모두 끝나는 시점을 향해 나아간다.완성품은 시장에서 판매되고, 약은 승인되고, 새끼 강아지는 분양되고

공감이란 무엇인가공감이라는 단어는 19세기 말 독일 철학자들이 처음 사용하던 ‘아인퓌룽’Einfuhlung(감정이입)에서 유래했다. 이 말은 훗날 미학을 논할 때 ‘엠파시’empathy(공감)로 번역되어 사용되었다.철학자 로베르트 피셔Robert Vischer(1847-1933)는 ‘아인퓌룽’을 우리가 예술작품을 감상할 때 경험하게 되는 쾌락을 지칭하는 말로 사용했다.즉 우리가 예술 작품이 보여주는 아름다움의 ‘내면’에 도달할 수 있는 능력, 예를 들면 우리 자신을 그림이나 조각, 음악 심지어 자연 그 자체의 아름다움의 ‘내부’로

풍요할 때인가 주릴 때인가 ‘여호와 이레’란 하나님이 우리 분수에 넘칠 정도로 쏟아 부으시는 것이 아니다. 나는 결코 이러한 풍요를 원하지 않았다. 지난날을 돌아보면 고정적인 수입이 끊어지지 않는 것이 하나님의 축복이고, 우리의 믿음과 드림에 대한 하나님의 보상이라고 믿던 때가 내게도 있었다. 어느 날 남편이 부엌으로 들어와 탁자에 봉투를 올려놓으면서 말했다 .“열어 봐.”봉투 안에는 일사분기 수입이 들어있었다. 액수를 보니 전년도의 일 년치 수입보다 많았다.나는 남편을 끌어안았다. 생각지도 못한 복을 받았다고 생각했기 때문이다.

교리교육은 “하나님의 도”를 가르치는 것이다(행18:25). 제임스 패커J. I. Packer와 게리 패럿Gary A. Parrett이 교리교육에 관해 쓴 「복음에 뿌리를 내려라」Grounded in the Gospel(생명의말씀사 역간)에서 제안했듯이, 교리교육은 “건전한 기량, 이해의 철저, 견고함, 안정성, 유용”을 목표로 “산 돌 같이 신령한 집으로 세워지고 예수 그리스도로 말미암아 하나님이 기쁘게 받으실 신령한 제사를 드릴 거룩한 제사장이 되기”(벧전2:5) 위한 것이다.교리교육은 부침의 역사를 겪어왔다. 그러나 현재 많은

주님께서 또 욥에게 말씀하셨다. “전능한 하나님과 다투는 욥아, 네가 나를 꾸짖을 셈이냐? 네가 나를 비난하니, 어디, 나에게 대답해 보아라.”그 때에 욥이 주님께 대답하였다. “저는 비천한 사람입니다. 제가 무엇이라고 감히 주님께 대답할 수 있겠습니까? 다만 손으로 입을 막을 뿐입니다.이미 말을 너무 많이 했습니다. 더 할 말이 없습니다.” 욥기 40:1-5 나는 최고의awesome[‘깜짝 놀랄 정도로 멋지고 훌륭하다’는 느낌을 담은 형용사로 이 글에서는 ‘최고(의)’로 옮겼다] 식사를 한 적 없다.나는 최고의 자동차를 몰아본 적

20세기의 첫 10년 동안의 정규교육을 드디어 마친 칼 바르트는, 그때나 지금이나 여느 풋내기 신학자들과 마찬가지로, 교수직을 찾는 데 어려움을 겪었다. 서유럽 자유주의 신학계의 상위층에 속했던 그도 가르치는 자리를 찾기란 쉽지 않았던 것이다. 그는 스위스 출신이었지만 독일 프로테스탄트 자유주의를 공부했고 학계의 차세대 유망주였다. 졸업할 때까지는 말이다.수련 목회자 생활을 마친 바르트는 자신이 학문적으로 이룬 것들을 들고서 스위스의 시골마을 자펜빌의 개혁파 교회에 목사로 부임했다. 그는 이 작고 순박한 회중에게 설교하고 가르치는

살아있는 본목회 서신을 읽으면서 나는 사도 바울이 디모데의 영적 변화를 그가 이끄는 사람들의 건강, 성장과 빈번하게 연결 짓는다는 사실에 매우 놀란다. 다음 구절이 이를 잘 보여준다.“아무도, 그대가 젊다고 해서, 그대를 업신여기지 못하게 하십시오. 도리어 그대는, 말과 행실과 사랑과 믿음과 순결에 있어서 믿는 이들의 본이 되십시오.…그리하여 그대가 발전하는 모습을 모든 사람에게 나타나게 하십시오. 그대 자신과 그대의 가르침을 살피십시오. 이런 일을 계속하십시오. 이렇게 함으로써, 그대 자신도 구원하고, 그대의 말을 듣는 사람들도

역할 받아들이기지도자가 그들이 이끄는 사람들의 기대를 충족시키는 것이 얼마나 중요한 일인지 나는 실감했다. 사람들이 갖고 있는 일반적인 기대를 충족시켜 준다고 해서 당신이 확신을 갖고 있는 변화를 포기하는 것은 아니다.주일예배는 섬김과 상충하지 않으며, 프로그램과 조직은 참된 사귐이 있는 공동체를 강화시키는 데 도움이 된다. 사람들이 교회에서 갖게 되는 기대에는 건강한 공동체에 꼭 필요한 것들이 많다.자신들이 예배에 참여할 수 있는, 그들의 자녀가 예수님 안에서 하나님이 베풀어 주신 사랑을 이해하게 되는, 풍성한 우애를 키워낼 수

내가 어렸을 때 토요일 아침은 허드렛일을 하는 시간이었다. “얘야, 가자.” 아빠의 말이 떨어지기가 무섭게 나는 스테이션왜건에 올라탔고, 아빠는 후퍼 울프 철물점으로 차를 모셨다.후퍼 울프 철물점 문은 오래된 나무로 만들었는데 손잡이 둘레의 닳은 곳을 빼고는 전부 새하얀 색이었다. 안으로 들어가면 몸을 움직일 수조차 없었다. 두 개의 통로는 비좁았고, 계산대 위나 선반에는 물건이 넘쳐났고, 천장에도 물건이 걸려 있었다. 도대체 여기서 물건을 어떻게 찾을 수 있지?그러나 물건을 직접 찾을 필요가 없었다. 안으로 들어가기가 무섭게 계산

J는 젊은 목사로 첫 교회에 부임했다. 신학교에서 굉장히 많은 신학을 배웠지만 당회는 어떤 곳이고 갈등은 또 어떻게 처리해야 하는지에 대해서는 별로 배운 게 없다. 첫 당회부터 헤맸다.완고하고 독선적인 몇몇 당회원 때문에 J는 자기주장을 내놓을 때마다 번번이 좌절감을 느껴야 했다. J가 그들에게 동의한다고 말하면(속으로는 동의하지 않으면서도) 그들은 미소를 짓고 고개를 끄덕였다. J는 당회원들의 인정과 지지를 계속 유지하기 위해서 그들에게 순응하는 태도를 보이기 시작했고, 무의식적으로 어떤 사고와 행동 양식을 형성해 갔다. 다른 당

누구든지 이 음란하고 죄 많은 세대에서 나와 내 말을 부끄러워하면 인자도 아버지의 영광으로 거룩한 천사들과 함께 올 때에 그 사람을 부끄러워하리라 마가복음 8:38내가 이 복음을 위하여 선포자와 사도와 교사로 세우심을 입었노라. 이로 말미암아 내가 또 이 고난을 받되 부끄러워하지 아니함은 내가 믿는 자를 내가 알고 또한 내가 의탁한 것을 그 날까지 그가 능히 지키실 줄을 확신함이라. 디모데후서 1:11-12 소는 바람이 불어오는 쪽으로 엉덩이를 돌려대는 걸 좋아한다. 적어도 내가 아는 소는 다 그렇다. 느릿느릿, 멈칫멈칫, 그렇지만

나는 종종 뭔가 대단한 일을 하는 꿈에 사로잡히곤 했다. 인생을 바꿔 놓을만한 책을 쓰고, 숱한 군중이 모인 스타디움에서 사람들의 영혼을 뒤흔드는 설교를 하고, 세계를 누비면서 가난한 사람들을 돕는 꿈이다.그뿐 아니라 사도행전의 “많은 신도가 다 한 마음과 한 뜻이 되어서, 아무도 자기 소유를 자기 것이라고 하지 않고, 모든 것을 공동으로 사용하였다”(행4:32)는 말씀을 공동체에서 몸소 실천하기를 원했다.무엇보다 나는 이 세계의 정의와 화해를 위해 열심히 일하는 열정이 넘치는 피스메이커peacemaker가 되고 싶었다. 그리고 큰

주의력 결핍의 시대우리를 방해하는 요소들은 여러 가지가 있다. 그 중 몇 가지를 들어 보겠다.뇌는 쉽게 산만해진다. 뇌는 상당히 게으르다. 마음은 집중하기보다는 이리저리로 흩어질 때가 더 많다. 집중하는 데에는 많은 에너지가 소모되기 때문이다.지금 나는 (와이파이가 잘 터지고 다이어트 콜라가 무료로 리필 되는) 동네 맥도날드에 앉아서 이 글을 쓰고 있다. 집중을 하는 데 도움이 될까 싶어서, 나는 벽과 마주보면서 눈에 보이는 방해거리들을 차단하고 있다.그리고 소음 차단용 헤드폰을 끼고서 시냇물이 졸졸 흐르는 소리를 듣고 있다. 나는

도처에 상처 입은 영혼들이 있다과도하게 헌신적인 사람이 상처입기 쉬울 때가 많다. 그럼에도 그들은 그 사실을 잘 모른다. 얼마 동안을 별 문제 없이 지낼 수 있지만, 그리 오래가지 못한다. 피로와 슬픔, 낙심이 아우성칠 것이다. 깨어진 사람들에게 설교한다는 것은 또한 이런 사람들에게 설교하는 것을 의미한다.나는 두 교회에서 목회를 했다. 첫 번째는 라스베이거스에 있는 개척교회였는데, 거기서 10년을 섬겼다. 교인의 거의 절반이 우리 교회에 합류했을 때 이미 강력한 기독교 신앙 배경을 갖고 있는 사람들이었다.나머지 절반은 종교적 배경

그리스도께서는 두 사람을 똑같이 대한 적이 한 번도 없다는 사실을, 우리는 복음서에서 확인할 수 있다. 그는 호기심 많은 바리새인에게는 거듭나야 한다고 말씀하셨고, 우물가의 여인에게는 생명의 물이 필요하다가 말씀하셨다.그는 각 개인에게 좋은 소식을 주셨는데, 그 사람과 접점이 있을 때 그렇게 하셨다.신약의 목회서신들은 각양각색인데, 그것은 이 서신들은 똑같은 기본적인 신학을 다양한 문제들에 적용하기 위한 것들이었기 때문이다.고린도전서에서 바울은 부활을 의심하는 사람들에 맞서 부활의 교리를 변론한다. 데살로니가전서에서 바울은 동일한

내가 청중을 존중하고 그들 편이라는 것을 보여주기 위해, 나는 내가 할 수 있는 것이라면 무엇이든지 한다. 이것이 “모든 종류의 사람에게 모든 것이 다 되기 위해” 내가 노력하는 또 하나의 방식이다.한 가지 예로, 나는 대화체를 최대한 살려서 설교한다. 우리 문화에는 권위주의적이거나 강의식의 말투를 굉장히 싫어하는 사람들이 매우 많다.“나한테 설교하지 마!” 요즘 사람들이 설교를 경멸적인 뜻으로 이렇게 말할 때 지적하는 것이 바로 그런 스타일이다. 그들은 이런 말투를 쓰는 설교자를 군림하려 들거나 독선적인 사람이라고 생각한다.나는

스포츠의 코치나 심판을 제외하고 오지랖 넓은 충고를 많이 듣는 직업이 목사 말고 또 뭐가 있을까? ‘목사는 이래야 한다.’ ‘목사는 이렇게 일해야 한다.’ 목사에 대한 사람들의 생각은 각양각색이다. 아예 말도 안 되는 생각도 더러 있다. 그렇기 때문에 모두의 기대를 충족시키고자 하는 태도는 사역을 실패로 이끄는 지름길이다. 하지만 나는 내 일에 대한 사람들의 고정관념에서 긍정적인 부분을 몇 가지 발견했다. 목사에 대한 사람들의 편견 섞인 기대치를 통해 내가 어떻게 소명의 핵심에 집중하게 되었는지 소개하고자 한다. 하나. “목사님은

본을 보이는 것이 얼마나 강력한지 알고 있으면서도, 우리는 말에만 의존하여 양들을 가르치고 인도하려는 유혹에 빠질 때가 자주 있다.우리는 결국 말로 먹고 사는 사람이 되고 만다. 그런데 당신에게는 지켜보고 있는 성도들이 더욱 큰 소리로 들을 수 있는 어떤 특별한 것들이 있다. 1. 경건의 시간과 기도 생활성도들이 당신이 경건의 시간을 갖는 모습을 문자 그대로 지켜보는 일은 거의 없다. 하지만 하나님과 동행하는 당신의 모습은 드러나기 마련이다.단상에서 절실하게 필요한 능력은 지속적인 경건의 시간에 절대적으로 달려있다. 다시 말해, 우