“치료가 목적은 아니지요” [구독자 전용]
상태바
“치료가 목적은 아니지요” [구독자 전용]
  • 이진경
  • 승인 2019.11.27
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

ISTOCK 10월 14일 월요일 ‘무시무시한 4차 항암’ 4차 항암이 있었던 날. 4차가 몸에 끼치는 영향은 1, 2차보다 훨씬 강렬했다. 집에 돌아오는 길에 점심을 먹을 때까진 괜찮았다. 하지만 얼굴과 손발은 금세 부어올랐다. 집에 돌아와 1〜2시간이 지나자 진동하는 메스꺼움을 느꼈다. 잠도 잘 오지 않았다. 1, 2차 때는 무언가를 먹으면 잠시나마 메스꺼움이 나아질 때도 있었으나, 이번엔 먹는 동안에만 기분이 좋았지, 먹고 나니 더 메스꺼워졌다. 잠도 겨우 들 수 있었으니 일단 잠들면 나를 깨우지 말았으면 했는데, 저녁을 먹어야 약을 먹을 수 있으니 어쩔 수 없이 엄마는 날 깨우셨다. 저녁은 숭늉 누룽지를 해달라고 했는데, 탁월한 선택이었다. 냄새가 나는 것은 아무것도 먹을 수가 없었다. 심지어 엄마가 김치를 꺼내시는데 역한 기운이 올라와 김치를 치울 수밖에 없었다. 조금 매운 것도 혀에 닿으면 혀가 얼얼해져 먹을 수 없었다. 누룽지와 연근조림을 오래오래 씹어 먹으며 저녁식사를 마치고, 잠시 앉아 있으니 다시 메스꺼움이 심하게 올라왔다. 물을 많이 마셔놓은 탓에, 자다가 화장실에 열 번 정도 들락날락했던 것 같다. 이 또한 지나가리라. 항암의 가장 무시무시한 첫날이 이렇게 흘러간다. 10월 17일 목요일 ‘포도농부, 내 친구’ 기나긴 밤이 지나고 아침이 도래했다. 그것만으로도 마음이 환해진다. 어젠 낮잠도 자지 않고 많이 걸어 다녔는데도 밤 11시경에 잠들었으나 새벽 3시경에 깨고 말았다. 메스꺼움인지 배고픔인지 정확히 알 수 없었고, 전체적으로 몸이 맑지 않았다. 몸이 무척 탁하다는 느낌...

정기 구독을 하시면 전문을 보실 수 있습니다.
  • 정기구독을 하고 계신 회원은 로그인을 해주세요.
  • 정기구독을 하시면 온라인에서 서비스하는 기사를 모두 보실 수 있습니다.
  • 정기구독자 중 비회원은 회원가입을 해주세요.

댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.